Глава IV У Индрека, когда он добрался до города, было две заботы: опухла шея и очень хотелось есть.

Индрек, расплатившись с хозяйкой, направился к двери. Когда он прощался, старик так внимательно посмотрел на него сквозь очки, будто хотел навсегда запомнить его лицо.

—   Приятный юноша, правда? Тоже, пожалуй, из тех, кто никому не страшен,— произнес он, когда Индрек скрипнул наружной дверью.

—   Вам всюду что-то мерещится, господин Быстрый,— отозвалась хозяйка.

—   Как так? — спросил старик.— Я только ищу самого себя. Приятно видеть молодого человека, который, думается тебе, проживет свою жизнь так же, как прожил ты сам. Вы только подумайте, что это значит: восемнадцать лет обедаешь в одном и том же месте, а иногда и ужинаешь.

—   Все семейные люди так делают,— возразила хозяйка.

—   Даже семейные люди не так аккуратны в этом отношении, как я. Даже у отцов семейств случаются заскоки — у меня их не было. Я ходил только сюда.

—   И разве вы можете пожаловаться, что вас плохо кормили?

— Я вообще никогда ни на что не жаловался, никогда не бастовал, не гасил топки. Так и прошла моя жизнь зря. И никто не испытывал ко мне ни малейшего интереса. Аккуратный человек никого не интересует, не вызывает ни любви, ни страха. Подумайте сами, какой интерес может представлять человек, который за восемнадцать лет пропустил обед за своим обычным столом только тридцать семь раз. Вы понимаете — тридцать семь раз! Я посчитал по дневнику. И подумать только, что человек это выносит, выдерживает. Скотина этакая!

Последние слова он произнес с надрывом и отхлебнул крепкого чаю.

—    Господин Быстрый, что все-таки с вами случилось?— участливо спросила хозяйка.

—    Со мной никогда в жизни ничего не случалось. Я и не хочу,, чтобы со мной что-нибудь случилось. А с другими случается: происходят ужасные вещи, потому что люди стали бояться друг друга. Я не боюсь, а вот наш директор боится, инженеры боятся, мастера тоже. Раньше на других нагоняли страх, а теперь сами дрожат. И вы думаете, эти люди простят, что их заставили дрожать? Как бы не так! Они в свою очередь будут стараться нагнать на других страху, и так оно и пойдет между ними, все сильнее, все страшнее, а потом в конце концов — как взорвется!

—    Что взорвется?— с ужасом спросила хозяйка.

—